

Праздник Победы

Семь лет назад в предместьях Берлина гитлеровскими военачальниками был подписан акт о безоговорочной капитуляции фашистской Германии. Над нашей страной, озаренной звездами праздничного салюта, незабываемо прозвучали слова великого Сталина: «Великая Отечественная война завершилась нашей полной победой».

Тысяча четыреста семидесят дней и ночей длилась ожесточенная вооруженная борьба советского народа за честь, свободу и независимость нашей Родины. И все эти дни и ночи сыны и дочери Советского Союза, не щадя своей крови и самой жизни, героически сражались с сильным и коварным врагом, вероломно напавшим на нашу страну, нарушившим мирный созидательный труд советских людей.

Нас проягжившие двух десятилетий правящие круги империалистических государств готовили преступную агрессию против неизвестного им Советского Союза — оплота мира во всем мире, светоча социализма и демократии. Теперь все человечество знает, что именно американские миллиардеры и миллиардеры при активнейшей поддержке своих англо-французских сообщников вспомнили и вскороми гитлеровского зверя. Они рассчитывали использовать его как свою главную ударную силу в борьбе против СССР, против антифашистского движения в Европе.

Фашистская Германия ее союзники, вооруженные американо-английским империалистами, бросили против нашей Родины свои основные, отборные силы. Эти силы по численности вдвое превышали войска, которые действовали против царской России в годы первой мировой войны. Опять-таки и вскороми гитлеровского зверя. Они рассчитывали использовать его как свою главную ударную силу в борьбе против СССР, против антифашистского движения в Европе.

Они вновь и вновь пытались использовать его как свою главную ударную силу в борьбе против СССР, против антифашистского движения в Европе.

В своем обращении к народу товарищ Сталин говорил тогда:

«Великие жертвы, принесенные нами во имя свободы и независимости нашей Родины, неисчислимые лишения и страдания, пережитые нашим народом в ходе войны, напряженный труд в тылу и на фронте, отданый на алтарь Отечества, — ис прошли ярким и увенчались полной победой над врагом».

Мы победили.

Бессмертное знамя Ленина — Сталина в самые суровые и трудные дни осенило наше поле победы. С думами о Сталине — великим вождем и гениальным полководцем, воплощающим в себе лучшие черты советского народа, бесстрашно ильи в боях войны Советской Армии и беспощадно разили ненавистного врага. В годы войны еще более выросла и окрепла решимость сталинских дружин народов нашей страны. Великие идеи патриотизма вдохновили советских людей на легендарные подвиги.

Англо-американские империалисты, стягившие свою расчлененную на ослабление Советского Союза в войне с гитлеровской Германией, проводили предательскую политику пропаганды, саботировали открытие второго фронта, грабили науки и данные ими в самом начале войны торжественные обвязательства открыть его в 1942 году. Лишь летом 1944 года, когда в итоге смертельных ударов, нанесенных Советской Армией гитлеровским войском, стало очевидно, что Советский Союз своими силами сможет полностью разгромить фашистскую Германию и освободить Европу от гитлеровского ига, американо-английские правящие круги вынуждены были открыть второй фронт. Осуществив свое запланированное вторжение в Европу, они, разумеется, не забыли о помощи германским сражавшимся Советской Армией, а стремились спасти реакционные режимы в Европе и получить в свое распоряжение необходимые планы для новых антисоветских авантюристов. Гитлеровское командование и после открытия второго фронта до конца войны продолжало держать свои главные силы на советско-германском фронте.

Главную и решающую роль в победе над гитлеровской Германией и ее сателлитами сыграли советский народ и его славная армия, вынесшие на своих плечах основную тяжесть войны с немецко-фашистскими захватчиками.

Всемирно-историческое значение победы нашего народа заключается в том, что, отбив второе нападение империалистов, мы отстояли свое национальное существование и независимость своего государства, принесли народам Европы освобождение от гитлеровского ига, спасли трудящихся всего мира от фашистского порабощения. Благодаря победе Советского Союза над фашистскими агрессорами от империалистической системы отпали страны Центральной и Юго-Восточной Европы: Польша, Венгрия, Чехословакия, Румыния, Болгария, Албания. В этих странах установились новые, народно-демократические режимы. Используя богатейший опыт Советского Союза и опираясь на его бескорыстную поддержку, ныне эти страны успешно идут к социализму.

Ликвидация очагов агрессии на Западе и на Востоке создала также условия для исторической победы китайского народа, привозившего Китайскую Народную Республику. Могучим ударом по поджигателям

Освобождение

Вitezслав Незвал — известный чешский поэт, лауреат Государственной премии за этот сборник стихов «Исторический образ», поэм «Сталин» и «Песни о мириде». Стихи Незвала, которые мы помечаем сегодня, написаны поэтом в 1945 году и переведены на русский язык впервые. Они посвящены освобождению Советской Армии столицы Чехословакии — Праги.

Генерал-майор

В. МОСКОВСКИЙ

Вступила, как войска из легендарных хроник.
Победа к нам пришла. Пусть лады гармоник.
О, песни русские, здесь каждый — ваш поклонник!
А лица загорелые с веселыми глазами...
Свободу привнесли и радость делят с нами!

И Чехия моя их обвила руками.
Груба ладонь солдата, а сердце человечено!
Им с детства дорог свет звезды пятиконечной.
Звезда победная, ты символ славы вечной.

Перевод с чешского

Анатолий КУДРЕЦКО

Свой защищая дом, шли на врага одни,

Дошли они до Одера, сквозь ветер,

сквозь огни,

Своей гордятся родиной и Сталинским оны.

Еще такой прекрасной ты, Прага, не была!

О, сколько в братской встрече и счастья и тепла.

Мы пьем за их здоровье, их подвиги хвала!

Тебя враги хотели ограбить до гроха,

Ты, торжествуешь, Прага, свободом

дыша,

От радости у Чехии поет сейчас душа.

Перевод с чешского

Анатолий КУДРЕЦКО

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 56 (2929)

Четверг, 8 мая 1952 г.

Цена 40 коп.

Героика народной борьбы

◊
М. СЕМЕНОВ
◊

невой неистовствует, лютует и гибнет, как зверь, и по-звениному от руки своего сообщника Шопкина.

Не все удовлетворят читателя во второй книге романа. В писательской манере Бубенова привлекает умение рисовать образы людей строгими и точными штрихами.

Тяжелый ратный труд, взаимодействие боевиков и новой силы обступают советского человека глубоко запавшие в душу и сердце воспоминания войны. Воспоминания о тяжелых походах, о горючих утратах, о боевых успехах сияет окрыляющее чувство исполненного долга.

Это чувство воина, героя сражавшегося за честь Отчизны, за жизнь всех людей, оказавшихся под пятой гитлеровцев.

Выход из этих неразрешимых противоречий заправили империалистического мира идут на путях развязывания новой мировой войны, на путях, которые еще совсем недавно привели гитлеровскую Германию к сокрушительному разгрому и крушению.

Как видно, наглядный урок, преподанный семью лет назад советским народом врагам и сородичам, не оставил никакого следа в сознании героя. Противники сражаются с новой силой и с новыми методами.

Все это видим, как и в суровых условиях развернутся в воинах лучшие черты человеческого характера. Рядом шествуют подвиг и любовь. Суровая требовательность к себе сочетается с чутким, заботливым отношением к товарищу. Умение быть прелестным сдержаным, подчинять свою личную волю единой воле, выраженной в глубокой дисциплине войны, соединяется с глубокой честностью к жизни во всех ее мельчайших проявлениях.

В этом умении сочетать показ роста боевой выучки воинов с раскрытием сложного и многообразного процесса их духовной и материальной подготовки.

В этой книге Бубенова как романиста

напоминает о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не вспоминать о том, что Италия, будучи союзником Германии, не имела в своем составе ни одного представителя, который бы не погиб в боях за свободу и независимость.

Чтобы не всп

Великая тема наших дней

3. Увидеть будущее — не только желание, это наущенная необходимость для строителей Стalingрадской ГЭС. Мы сооружаем модель гидроузла в крупном масштабе 1 : 150, — говорит главный инженер Стalingрадгидростроя С. Медведев, — а потом за несколько месяцев пройдем на модели все этапы нашего строительства: отсыпку и намыв перемычек, сооружение котлована...

Модель нужна инженерам, чтобы опередить время, чтобы заглянуть в будущее стройки. Работы на ней можно употребить, сказали в планетарии: «суета в минуту!»

Возможность заглянуть в будущее, которую техническим руководителям дает модель — агитаторам и пропагандистам стройки должна дать литература. И для этого требуется не только вольный полет фантазии.

Строители Куйбышевгидростроя уже ведут те работы в котловане, в которых строители Стalingрадской ГЭС еще только готовятся. «Пусть журналисты расскажут нам о куйбышевцах так, чтобы мы уже сейчас видели наши собственные завтрашние трудности и задачи!» Это требование мы слышали на Стalingрадгидрострое десятки раз от самых различных

А что может быть увлекательнее для литератора, чем заглянуть в будущее великих строек и помочь это сделать читателю?

Московские архитекторы привезли в Стalingрад макет города, сооружаемого на левом берегу Волги. В кабинете главного инженера макет занял два больших стола, все стены были увешаны эскизами и чертежами. Вспомнились тридцатые годы, когда в витринах домов на улице Горького в дни праздников были выставлены чертежи ее будущих зданий. Теперь мы ходим по новой улице Горького и в витринах ее новых домов снова видим чертежи еще более прекрасных и величественных сооружений — чертежи будущего!

Несколько минут все молча постояли около макета, мысленно представляя себе, каким он будет — этот «город строителей и эксплуатационников Стalingрадской ГЭС». Его называют также и официально потому, что он не имеет еще названия. Только недавно на левом берегу экскаваторы начали рвать котлован под Дворец культуры, а здесь, в управлении, макет и чертежи дворца разглядывали с пристрастием, задавали десятки неожиданных вопросов.

Поэтому, говоря о нас, строителях, восхищаются отсутствием узла, романтизируют котлован образ жизни. Все это, конечно, хорошо знакомо строителям и нас не пугает. Но почему тут умоляется? Не больше ли подлинной романтики нового в том, что наши строители будут через два-три года не только строить величественные сооружения гидроузла, но и жить в прекрасном городе?

Этим разговором о литературе закончилась осмотр макета.

— В очерках обычно пишут так: «Воды Стalingрадского моря дадут возможность оросить и обводнить миллионы гектаров полупустынных и засушливых земель в Новозыбке и Прикаспии»; — говорит начальник полиграфии Стalingрадгидростроя Фарафович. — Это верно. Но недостаточно. Нужно перевести сухие цифры в картины, разбудить фантазию, показать, как изменится растительность, как сменится климат, как в пустынном селе, где сейчас только сайгаки носятся да сусалы из своих нор выглядывают, возникнут леса. (И, знаете, не исключена возможность, что и соловьи в этих лесах приведут!). Помечтайте вместе с читателями! А как нужно такое произведение, рисующее картину будущего, агитаторам и пропагандистам!

4. Среди строителей Стalingрадской и Куйбышевской ГЭС немало людей, жизненный путь которых склонен к биографии героев С. Бабаева, А. Болонина, А. Недогонова, Г. Николаевой. Это люди, принесшие настройку коммунизма с оплатой Отечественной войны, поможенные на опыте первой послевоенной пятилетки. Но есть на стройках коммунисты и другие типичные биографии, о которых писала литература еще не успела рассказать. Это — биографии молодых рабочих 1926—1930 г. рождения.

В Стalingраде мы познакомились с молодью земснаряда № 321, команда которого начала рвать шестикилометровый канал Волга — Ахтуба. Это первый участок основных работ, первая разведка боем.

Устройство и принцип работы земснаряда члены его экипажа объясняли, как в армии объясняют материальную часть оружия, в коротких и сухих формулировках установок и инструкций. Беседа проходила в машинном отделении земснаряда, во время перерыва в работе. Все механизмы окрашены серо-голубой насыщенной краской, рядом с тисками и настежи склесарных инструментов, аккуратно размещенных на инструментальной доске, стоит неожиданный здесь письменный стол. На кожухе мотора лежит «Никсила, США» Говарда Фасти в излиании «Огонька» — читал во время полиграфии.

Когда объяснение было закончено, мы перешли на брандвахту — оборудованную под жилую баржу, которая окнами, балкончиками и балюстрадами на втором этаже напоминает двухэтажную лачу. Только на ее налубу-террасу ведет не лестница, а трап.

В одной из комнат-кают брандвахты живут комсомольцы земснаряда: смелые мальчики, банджисты и электрики.

Все молодые рабочие и на Чималинской ГЭС, и на Куйбышевгидрострое, и на Стalingрадгидрострое, рассказывая о своем коротком жизненном пути, обязательно проносят уже ставшую знакомой по очеркам фразу: «Город хлестанес принять участие в стройке коммунизма».

Но слушая их рассказы о своей работе, чувствуешь первозданный смысл слов: «Гореть желаниям!» Без жаркого огня в душе неизъяснимо было за тридцать дней — вместо сорока двадцати по норме — смонтировать экипажир «СЭ-З», как сделали это комсомольцы брандвахты Коваленко, или в трудных зимних условиях ввести в забой земснаряда, как это сделали наши друзья с земснарядом № 321. А трудностями в работе у молодежи великих строек много.

Окончание. Начало см. «Литературную газету» № 54 от 4 мая.

Сергей ЛЬВОВ

— Мы культуру привыкли каждый день получать, — сказал один из комсомольцев. — А здесь, как Робинзон, живем. Газеты приходят с большим опозданием. Нет книг и журналов. Давно не слышали локальных о международном положении. Сейчас помимо вмешательства газеты коллектив получил небольшую библиотеку. Такая ромашка, по-моему, нам совсем ни к чему!

Как же могло получиться, что журналисты побывавшие здесь, написали о количестве намного земляриям грунта, о технических трудностях работы в зимних условиях, о способах предохранения пульпопроцесса от замерзания и ни слова о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты Гидростроя, что политическая работа на стройке иногда организуется по временному принципу?

Эта тема для оперативного газетного вмешательства. Но не только. Для молодых инженеров, для которых вспомнили техническое самообразование, знакомство с новинками художественной литературы и литературы по специальности — каждодневная потребность.

Культурный и политический рост молодежи должен быть не только объектом восхищения литераторов. С ними связаны рост героя и рост читателя, налагающие новые, большие обязанности на литературу. Надо, чтобы от этого поколения были созданы такие же книги, какие написаны о комсомольцах гражданской войны, о строителях Магнитки и Комсомольска-на-Амуре, о сверстниках Олега Кошевого и Зои Космодемьянской!

5. «Чего вы ждете от литературы?» Этот вопрос мы задавали рабочим, инженерам, партийным руководителям. Некоторые ответы были краткими, некоторые — очень подробными.

Но во всех этих ответах проявляется вера в то, что литература должна активно вовлекаться в жизнь.

С товарищем Лагутинским, секретарем партийного комитета левого берега, мы встретились на слете стахановцев-автомобилистов Стalingрадгидростроя. Во времена здания клуба на левом берегу, где все новенькие, где все еще пахнет краской и линят к руку, собрались лучшие водители стройки.

Пока делегаты рассматривают в фойе доски почета, стенные газеты и боевые

литеристы, товарищ Лагутин напомнил, что эти ответы были краткими, некоторые — очень подробными.

Но во всех этих ответах проявляется вера в то, что литература должна активно вовлекаться в жизнь.

С товарищем Лагутинским, секретарем партийного комитета левого берега, мы встретились на слете стахановцев-автомобилистов Стalingрадгидростроя. Во времена здания клуба на левом берегу, где все новенькие, где все еще пахнет краской и линят к руку, собрались лучшие водители стройки.

Далее делегаты рассматривают в фойе доски почета, стенные газеты и боевые

литеристы, товарищ Лагутин напомнил, что эти ответы были краткими, некоторые — очень подробными.

Но во всех этих ответах проявляется вера в то, что литература должна активно вовлекаться в жизнь.

С товарищем Лагутинским, секретарем партийного комитета левого берега, мы встретились на слете стахановцев-автомобилистов Стalingрадгидростроя. Во времена здания клуба на левом берегу, где все новенькие, где все еще пахнет краской и линят к руку, собрались лучшие водители стройки.

Далее делегаты рассматривают в фойе доски почета, стенные газеты и боевые

литеристы, товарищ Лагутин напомнил, что эти ответы были краткими, некоторые — очень подробными.

Но во всех этих ответах проявляется вера в то, что литература должна активно вовлекаться в жизнь.

С товарищем Лагутинским, секретарем партийного комитета левого берега, мы встретились на слете стахановцев-автомобилистов Стalingрадгидростроя. Во времена здания клуба на левом берегу, где все новенькие, где все еще пахнет краской и линят к руку, собрались лучшие водители стройки.

Далее делегаты рассматривают в фойе доски почета, стенные газеты и боевые

литеристы, товарищ Лагутин напомнил, что эти ответы были краткими, некоторые — очень подробными.

Но во всех этих ответах проявляется вера в то, что литература должна активно вовлекаться в жизнь.

С товарищем Лагутинским, секретарем партийного комитета левого берега, мы встретились на слете стахановцев-автомобилистов Стalingрадгидростроя. Во времена здания клуба на левом берегу, где все новенькие, где все еще пахнет краской и линят к руку, собрались лучшие водители стройки.

Далее делегаты рассматривают в фойе доски почета, стенные газеты и боевые

литеристы, товарищ Лагутин напомнил, что эти ответы были краткими, некоторые — очень подробными.

Но во всех этих ответах проявляется вера в то, что литература должна активно вовлекаться в жизнь.

С товарищем Лагутинским, секретарем партийного комитета левого берега, мы встретились на слете стахановцев-автомобилистов Стalingрадгидростроя. Во времена здания клуба на левом берегу, где все новенькие, где все еще пахнет краской и линят к руку, собрались лучшие водители стройки.

Далее делегаты рассматривают в фойе доски почета, стенные газеты и боевые

литеристы, товарищ Лагутин напомнил, что эти ответы были краткими, некоторые — очень подробными.

Но во всех этих ответах проявляется вера в то, что литература должна активно вовлекаться в жизнь.

С товарищем Лагутинским, секретарем партийного комитета левого берега, мы встретились на слете стахановцев-автомобилистов Стalingрадгидростроя. Во времена здания клуба на левом берегу, где все новенькие, где все еще пахнет краской и линят к руку, собрались лучшие водители стройки.

Далее делегаты рассматривают в фойе доски почета, стенные газеты и боевые

литеристы, товарищ Лагутин напомнил, что эти ответы были краткими, некоторые — очень подробными.

Но во всех этих ответах проявляется вера в то, что литература должна активно вовлекаться в жизнь.

Человек, который становится во главе того или иного объекта нашего строительства, может быть темпераментным, но может быть и сдержаным.

Пendant спряталась с формальной стороны организации работы, но не увлечет за собой массу. И наоборот. Я думаю, что самый желательный положительный тип команда — это тот, кто на современном строительстве — это одаренный темпераментом, но сдержаный человек, руководитель, который берет не взрывом, а потенциалом.

Что означает для искусства твердая решимость строителей не допускать никаких неизвестностей?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты?

Что означает для искусства твердая решимость строителей не допускать никаких неизвестностей?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты?

Что означает для искусства твердая решимость строителей не допускать никаких неизвестностей?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты?

Что означает для искусства твердая решимость строителей не допускать никаких неизвестностей?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты?

Что означает для искусства твердая решимость строителей не допускать никаких неизвестностей?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты?

Что означает для искусства твердая решимость строителей не допускать никаких неизвестностей?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты?

Что означает для искусства твердая решимость строителей не допускать никаких неизвестностей?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не заглядывали комсомольские руководители и пропагандисты?

Что означает для искусства твердая решимость строителей не допускать никаких неизвестностей?

— Мне поручено снять борьбу строителей, побывавших здесь, написать о культуре-массовом и политической работе с молодежью? Земснаряд принадлежит контрактор Гидромеханизации, контрактор — подрядчик Гидростроя. Не потому ли на острове, где работает земснаряд, долго не загля

Под сенью свободы

Величайшая в истории эпоха — освобождение Советской Армией ряда стран Юго-Восточной и Центральной Европы от гитлеровских захватчиков — долгие годы будет вдохновлять писателей и поэтов. Трудящиеся страны народной демократии с глубоким интересом встречают каждую новую книгу о подвигах Советской Армии, изгнавшей гитлеровских оккупантов, о крушении власти капиталистов и помещиков — лакеев иностранных монополий, о победе нового, подлинно демократического строя, открывшего народу путь к социализму.

Роман Тамаша Ацела «Под сенью свободы», написанный в 1948 году по горьким следам событий, рисует освобождение и возрождение Венгрии. Эта книга оценена по достоинству не только венгерскими, но и советскими читателями — Тамашу Ацела присудили Сталинскую премию.

Как писатель, Тамаш Ацел — ровесник венгерской народной демократии. «Я чувствую», — пишет он, узнав о присуждении ему звания лауреата Сталинской премии, — что прежде всего должен обратиться со словами благодарности к нашему освободителю — Советскому Союзу, к советскому народу за то, что он своей борьбой, своими жертвами дал мне возможность писать, дал возможность слить свой труд с трудом многомиллионного лагеря борцов за свободу народов и мир между ними. Тем, что я живу, тем, что я могу писать, я обязан Советскому Союзу».

Тамаш Ацел — типичный представитель младшего поколения венгерской демократической литературы. Он родился в 1921 году и девятнадцатилетним юношей вступил в ряды рабочего движения, которым руководила закаленная в борьбе с фашистским режимом Хорти венгерская коммунистическая партия.

1945 год был поворотным годом и в судьбе молодого писателя. С первого же дня он встал на сторону освобожденного народа и принял творческое участие в строительстве новой жизни. В своих публицистических статьях он разоблачал врагов венгерского народа и их покровителей. Страстным темпераментом борца, искренностью, непоколебимой уверенностью в окончательной победе народной демократии над злобными прописками реакции отмечены и его стихи того времени. Сборник стихов «Бдительность и верность» принес Ацелу литературную известность и вместе с тем признание венгерского народа: правительство наградило его в 1948 году почетной премией имени Кошута.

В то время писатель заканчивает первую часть широкого задуманного эпоса об освобождении Венгрии Советской Армией и о рождении народно-демократического строя в стране. Это был роман «Под сенью свободы» — первое прозаическое произведение молодого автора.

Читатель переносится в Венгрию в те дни, когда Советская Армия осуществляет девятый сталинский сокрушительный удар по врагу — разгром гитлеровских армий в направлении между Тиссой и Дунай.

Два лагеря показаны в романе Тамаша Ацела: лагерь народных масс, для которых война на стороне фашизма была именем, кровавым временем, и лагерь злобных реакционеров, поработителей народа — салашников — венгерских нацистов, которых поддерживала буржуазия города и деревни. Венгерская коммунистическая партия ведет самоотверженную борьбу за национальное освобождение своей родины, за строительство новой, демократической Венгрии, за осуществление вековых чаяний свободолюбивого венгерского народа. В рядах ее племя вспыхнули сражения, которые со временем и уже полнившими счастьем народом, строят новую, стабильную жизнь для себя и своих детей.

Автор остро разоблачает право-социалистических предателей, гневно бичует кучку врагов венгерской демократии — от спекулянта-авантюриста Миронеску до американского посланника в Будапеште, погибшего нити антинародного заговора в Венгрии и заключившего с этой целью «святой союз» с Ватиканом, иудей Тити и охвостом венгерских нацистов, которых поддерживала буржуазия города и деревни.

Два лагеря показаны в романе Тамаша Ацела: лагерь народных масс, для которых война на стороне фашизма была именем, кровавым временем, и лагерь злобных реакционеров, поработителей народа — салашников — венгерских нацистов, которых поддерживала буржуазия города и деревни.

И все же роман Тамаша Ацела передает интересно и — главное — правдиво то, что происходило в Венгрии накануне разгрома фашизма и в первые годы строительства народно-демократической Республики. В этом большая ценность романа, в этом замечательно талантливого автора.

Л. НИКУЛИН

ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА

И. КОЗЛОВ

ма, стоит и молодое поколение венгерских коммунистов.

Рабочие Хольцлер, Кранц и труженики, которых они сумели объединить вокруг себя, с огромным патриотическим подъемом, несмотря на тяжелые условия, берутся за восстановление завода, демонтированного и вывезенного по распоряжению прежнего владельца на запад, в американскую зону Австрии.

Лагерь прошлого, откликнувшегося показан на судьбе двух поколений буржуазного семейства Фабри и в образе заводчика Кондин, который после разгрома гитлеровской Германии ищет себе новых покровителей и хозяев в лице американских бизнесменов. Правдиво, с суровым реализмом писатель рисует военные эпизоды, освобождение Будапешта, фронт и тыл, омерзительные совещания аудиенции на разложении салашистских банд и, наконец, тех честных людей Венгрии, которым дороги будущее их родины, ее свобода и независимость.

Обреченный на гибель мир прошлого представлен в романе, как мы уже говорили, буржуазной семьей Фабри и заводчиком Кондин, которым был так мил гибелью от оружия, что он был способен на гибель своих сородичей коммунистов. Все эти фабри и кондин — злые враги народа. Они готовы на любые подлости, на любые преступления. Тамаш Ацел показывает физическую и духовное выражение насилия прошлого буржуазной семьи Фабри: отец — маниак, бросящийся в мутные волны Дунай, мать — фанатичка, живущая по законам капиталистических джунглей, сын — фашистский головорез, показавший свой жалкий страх на фронте и ставший виновником гибели узла. Его трусливую от страха и от беспыльной ненависти кровавую руку направляет в спину советского солдата не кто иной, как представитель Ватикана, католический священник Ионас — воплощение зла и лицемерия, убийца в рисе с душой инквизитора. Семья Фабри гибнет, бесследно пропадая со своим проплытым, гибнет, как и покоривший ее старый мир германской пропаганды.

★ **Открытая дискуссия**, посвященная вопросу о народности киргизского эпоса «Манас», началась на страницах газет «Советская Киргизия» и «Кызыл Киргизстан». В Москве состоялась научная сессия, организованная Академией наук СССР. Предварительные совещания, посвященные обсуждению «Манаса», были проведены недавно в Москве Институтом востоковедения Академии наук СССР и библиотекой комиссии по литературам народов СССР Союза советских писателей.

★ **День советской литературы**, ежегодно проводимый СССР СССР, состоится 1 июня в Центральном парке культуры и отдыха имени А. М. Горького в Москве. Около ста писателей проведут беседы о борьбе за мир, рассказы о великих сражениях коммунизма, знакомят читателей со своими новыми произведениями. «День советской литературы» будет устроен также в Измайловском и Сокольническом парках.

★ **Творческий семинар русских писателей** Молдавии проводится в середине мая в Кишиневе. Для участия в работах семинара, на котором будут обсуждены произведения местных авторов, в Молдавию выезжают группа московских писателей.

★ **Совещание редакторов альманахов** состоялось в комиссии по русской литературе республик, краев и областей ССРССР. Редакторы «Дона», «Енисея», «Алтая», «Забайкалья», «Прикамья» и других альманахов рассказали, как освещаются на них страницах местные темы. Участники совещания отмечали, что разработка проблем местной культурно-хозяйственной жизни должна вестись систематически и носить характер общественного вмешательства в жизнь.

★ **«Советская литература**, посвященная вопросу о народности киргизского эпоса «Манас», началась на страницах газет «Советская Киргизия» и «Кызыл Киргизстан». В Москве состоялась научная сессия, организованная Академией наук СССР. Предварительные совещания, посвященные обсуждению «Манаса», были проведены недавно в Москве Институтом востоковедения Академии наук СССР и библиотекой комиссии по литературам народов СССР Союза советских писателей.

★ **«День советской литературы**, ежегодно проводимый СССР СССР, состоится 1 июня в Центральном парке культуры и отдыха имени А. М. Горького в Москве. Около ста писателей проведут беседы о борьбе за мир, рассказы о великих сражениях коммунизма, знакомят читателей со своими новыми произведениями. «День советской литературы» будет устроен также в Измайловском и Сокольническом парках.

★ **Творческий семинар русских писателей** Молдавии проводится в середине мая в Кишиневе. Для участия в работах семинара, на котором будут обсуждены произведения местных авторов, в Молдавию выезжают группа московских писателей.

Памяти Петраса Цирки

ВИЛЬЮС. (Наш, корр.). Исполнилось пять лет со дня смерти выдающегося литовского советского писателя Петраса Цирки. С 1940 г. в Советской Литве издано 40 его произведений общим тиражом в нескользко сот тысяч экземпляров. В 1951 г. закончено издание 9-томного собрания сочинений.

Литовское издательство художественной литературы выпустило ряд произведений П. Цирки на русском языке. Много раз проявлены его творческие способности в различных жанрах: пьесы, романы, повести, документальные заметки, обзоры и рецензии на различные темы. Писатель, который сейчас берется за освещение Великой Отечественной войны, — пишет ли он роман, повесть или документальная заметка, — обладает правильно показывать, глубоко осмысливать события в жизни людей, читая на языке, который он любит.

Писатель, который сейчас берется за освещение Великой Отечественной войны, — пишет ли он роман, повесть или документальная заметка, — обладает правильно показывать, глубоко осмысливать события в жизни людей, читая на языке, который он любит.

Свяженная битва нашего народа против гитлеризма явилась для советских людей, как для тружеников всех стран, трупной, полной крови «дороги к миру», и литература, возвеличивавшая подвиг народа в войне, боролась и борется за мир.

Писатель, который сейчас берется за освещение Великой Отечественной войны, — пишет ли он роман, повесть или документальная заметка, — обладает правильно показывать, глубоко осмысливать события в жизни людей, читая на языке, который он любит.

Свяженная битва нашего народа против гитлеризма явилась для советских людей, как для тружеников всех стран, трупной, полной крови «дороги к миру», и литература, возвеличивавшая подвиг народа в войне, боролась и борется за мир.

Союз советских писателей Литвы провел литературный вечер памяти П. Цирки. Профессор К. Корсакас сделал доклад о жизни и творчестве П. Цирки, а писатель М. Слукин рассказал о его произведениях для детей. Затем выступили артисты драматического театра Литовской ССР.

С ОПОЗДАНИЕМ НА ГОД

Уже писалось о том, что издательство «Советский писатель» выпускает сборники писателей-лауреатов с большим опозданием. Только что вышел в свет сборник статей о произведениях советской литературы, удостоенных Сталинской премии за 1950 год. Как видим, издательство продолжает оставаться верным своему духу. Сборник критических статей о лауреатах эпохи нашего народа можно ожидать никак не раньше начала 1954 года.

Не ясно ли, что выход в свет подобных сборников с хроническим опозданием не меньше чем на год наполовину обесценивает все это полезное дело? Не пора ли издательству серьезно подумать о своей ответственности перед большим читателем?

В этой книге верно переданы времена, условия, в которых действовал отряд, под-

личий Петраса Цирки.

В разработке военной темы наша советская литература имеет богатые традиции.

Произведения о гражданской войне — «Чапаев», Д. Фурманова, «Железный поток» А. Сергиевича, «Разгром» А. Фадеева, «Тихий Дон» М. Шолохова — являются подлинной советской классикой. Они оказались и продолжают оказывать благотворное влияние на развитие советской прозы.

О великой победе в Отечественной войне написано немало произведений, получивших всенародное признание. Подвиг нашего народа, спасшего от корицей чумы свою Родину и будущее всего человечества, получил достойное отражение в таких романах и повестях, как «Молодая гвардия» А. Фадеева, «Исповеди» Б. Горбатова, «Белая берега» М. Бубнова, «Весна на Одерге» Э. Балаковича, «Победа на Одерге» Б. Полевого, «Народ бессмертен» В. Грекомана, «Знаменосцы» А. Гончара, «В окопах Сталинграда» В. Пескарова, и других произведениях, подавляющих характеристики.

Если такие произведения, как «Пеплоре», «Народ бессмертен», «Исповеди», «Знаменосцы» и «Народ бессмертен», писавшиеся в самый разгар войны и по горячим следам сражения, не потускнели от времени, не потеряли от читателя склонности к оперативности отклика, то пишущий в наши дни тем более не имеет права на какие-либо склонности в художественном отношении.

В книгах 1951 года — «Солдаты» М. Алексеева, «Красное знамя» А. Калинина — менее всего удались образы командиров, руководителей боя. Генерал Сизов («Солдаты») показывает только как «отец солдат» и не показан как руководитель боя. Поступает командирской значительности и генералу Милованову («Красное знамя»), а некоторые его методы руководства войсками напоминают склонность прямой работы секретаря райкома партии, не имеющей воинского характера.

Военные художественные картины и образы в схематизме обрисовки характеров.

Если такие произведения, как «Пеплоре», «Народ бессмертен», «Исповеди», «Знаменосцы» и «Народ бессмертен», писавшиеся в самый разгар войны и по горячим следам сражения, не потускнели от времени, не потеряли от читателя склонности к оперативности отклика, то пишущий в наши дни тем более не имеет права на какие-либо склонности в художественном отношении.

Военные художественные картины и образы в схематизме обрисовки характеров.

Если такие произведения, как «Пеплоре», «Народ бессмертен», «Исповеди», «Знаменосцы» и «Народ бессмертен», писавшиеся в самый разгар войны и по горячим следам сражения, не потускнели от времени, не потеряли от читателя склонности к оперативности отклика, то пишущий в наши дни тем более не имеет права на какие-либо склонности в художественном отношении.

Военные художественные картины и образы в схематизме обрисовки характеров.

Если такие произведения, как «Пеплоре», «Народ бессмертен», «Исповеди», «Знаменосцы» и «Народ бессмертен», писавшиеся в самый разгар войны и по горячим следам сражения, не потускнели от времени, не потеряли от читателя склонности к оперативности отклика, то пишущий в наши дни тем более не имеет права на какие-либо склонности в художественном отношении.

Военные художественные картины и образы в схематизме обрисовки характеров.

Если такие произведения, как «Пеплоре», «Народ бессмертен», «Исповеди», «Знаменосцы» и «Народ бессмертен», писавшиеся в самый разгар войны и по горячим следам сражения, не потускнели от времени, не потеряли от читателя склонности к оперативности отклика, то пишущий в наши дни тем более не имеет права на какие-либо склонности в художественном отношении.

Военные художественные картины и образы в схематизме обрисовки характеров.

Если такие произведения, как «Пеплоре», «Народ бессмертен», «Исповеди», «Знаменосцы» и «Народ бессмертен», писавшиеся в самый разгар войны и по горячим следам сражения, не потускнели от времени, не потеряли от читателя склонности к оперативности отклика, то пишущий в наши дни тем более не имеет права на какие-либо склонности в художественном отношении.

Военные художественные картины и образы в схематизме обрисовки характеров.

Если такие произведения, как «Пеплоре», «Народ бессмертен», «Исповеди», «Знаменосцы» и «Народ бессмертен», писавшиеся в самый разгар войны и по горячим следам сражения, не потускнели от времени, не потеряли от читателя склонности к оперативности отклика, то пишущий в наши дни тем более не имеет права на какие-либо склонности в художественном отношении.

Военные художественные картины и образы в схематизме обрисовки характеров.

Если такие произведения, как «Пеплоре», «Народ бессмертен», «Исповеди», «Знаменосцы» и «Народ бессмертен», писавшиеся в самый разгар войны и по горячим следам сражения, не потускнели от времени, не потеряли от читателя склонности к оперативности отклика, то пишущий в наши дни тем более не имеет права на какие-либо склонности в художественном отношении.

Военные художественные картины и образы в схематизме обрисовки характеров.

Если

Возвращенные ордена

В феврале прошлого года, отвечая на вопрос корреспондента «Правды» относительно того, чем может кончиться американской интервенция в Корее, товарищ Сталин указывал, что финалом корейской авантюры Вашингтона может являться лишь полное поражение интервентов. Все дело в том, подчеркивал тогда И. В. Сталин, что «войну против Кореи Китая солдаты считают несправедливой» и поэтому «эта война является крайне непопулярной среди американских и английских солдат».

С тех пор события неоднократно подтверждают генеральную прозорливость сталинской характеристики морального состояния войск англо-американских захватчиков. Война в Корее становится все более непопулярной не только в войсках, но и среди населения Соединенных Штатов. Одним из ярких проявлений нарастающего гнева простых американцев и американок, возмущенных бесмыслием гибели своих сыновей в Корее, являются все учащающиеся случаи возвращения правительству Трумэна орденов и медалей, которыми награждаются американские солдаты и офицеры. Факты такого рода настолько многочисленны, что их не может уже скрывать даже буржуазная печать

Гарольд Карлсон, житель города Снохомиш (штат Вашингтон), отказался от награды — медали «Пурпурное сердце», посмертно выданной его сыну Джону Карлсону, 25-летнему старшему сержанту американской армии, убитому в Корее в октябре прошлого года. В телеграмме, посланной по этому поводу Трумэну, Гарольд Карлсон с возмущением отвергает президентское послание, в котором погибший в Корее по воле Молла-стрита Джон Карлсон лицемерно именуется «патриотом, отдавшим жизнь за то, чтобы могла жить свобода». Карлсон пишет:

«Кто дал вам право употреблять эти слова по отношению к моему сыну и его товарищам? Ведь именно вы являетесь убийцей моего сына!»

(Из американской газеты «Санди стар»)

Медаль «Пурпурное сердце» вернула и мать убитого в Корее американского солдата Пола Кулерса, миссис Дона Кулер, проживающая в городе Мемфис (штат Теннесси). Американская газета «Делай компас» свидетельствует, что Дона Кулер — рабочая католичка, а ее сын, погибший в Корее, был студентом-богословом. В своем письме Трумэну Дона Кулер заявляет:

«Я возвращаю вам медаль, и вот по каким соображениям: для меня мой сын — символ 100 000 солдат, ставших жертвами той бессмыслицы бойни, именуемой «полицейской акцией», которая не была до сих пор, которую никогда невозможно будет оправдать в глазах патристически настроенных американцев, любящих свою страну и ее идеалы... Так как моему сыну было совершенно чуждо поверхностное отношение к жизни, и не могу освирепить его память, сохранив у себя эту медаль и стереотипное послание, не имеющее никакого смысла».

(Из американской газеты «Римчон ньюз лидер»)

Ф

Случай отказа от наград за участие в позорной корейской войне принимают все более массовый характер, они перерастают в своеобразную форму протеста американского народа против агрессивных авантюристов Вашингтона. Делоходит до того, что правительство возвращают даже такие награды, как «Медаль почета», которая является высшей военной наградой в США.

«...Отказываясь от наград, родственники часто направляют письма, подвергающие резкой критике то, что в Корее было развязано и ведется война... Имел место случай, когда отец, потерявший двух сыновей, возвратил правительству «Медаль почета», которой был награжден один из них, «Серебряную звезду», который был награжден второй, и медали «Пурпурное сердце», которыми были награждены оба его сына».

(Из американской газеты «Нью-Йорк таймс»)

Ф

Таков ответ простых американцев уолститовским торговцам смертю. Никакие лицензионные фразы не обманут честных людей Америки, которым невиновны агрессивные замыслы поджигателей войны.

* Официальные, явно преувеличенные данные Пентагона о потерях американских войск в Корее. — Ред.

КОММЕНТАРИЙ ИЗЛИШНИ!

Американская газета «Чикаго дейли трибюн» 1 февраля 1952 года поместила редакционную статью под заголовком: «Малая война мистера Трумэна достигла совершенства».

Chicago Daily Tribune

MR. TRUMAN'S LITTLE WAR COMES OF AGE

It has not worked out all right. It has not worked out at all. The war has now lasted as long as one of the conflicts which we listed among the major wars of the nation's history.

Напомнив о том, как в самом начале корейской авантюры Трумэн заявил, что у него «оптимистические взгляды на положение в Корее» и что «дело уладится хорошо», газета пишет:

«Дело не уладилось хорошо. Оно вообще не уладилось. Эта война длится уже ровно столько, сколько длился один из конфликтов, которых мы относим к числу крупнейших войн в истории нашей страны».

Участие Америки в первой мировой войне длилось 585 дней, указывает «Чикаго дейли трибюн» и с горечью констатирует:

«Война в Корее продолжается уже 585 дней, а конца не видно».

В МИРЕ БАЦИЛЛ

БАСНЯ



Зловредные бактерии
Чумы, холеры,
тифа, дизентерии
И Стрептококк
В приемной как-то
собрались в кружок,
В одном из министерств
державы
Кока-Кола —
Страны насилия,
убийства
и произвола.
— С меня довольно быть простым
лжецом!

Восхликал Стрептококк. — Я доказать сумею,

Что у меня не менее заслуг,
Чем у других наемных слуг,

Которых вижу я вокруг
В дипломатических чинах

и позументах,

При всех военных орденах и лентах.

Вы спросите, зачем явился я сюда?

Я требую от вас высокого внимания

И мной давно заслуженного звания

Союзника! При всех правах! Да, да!

И не иначе, господи!

— Я тоже большего как-будто

заслужива, —

Чумы башни заявила, —

Пустая благодарность за чуму

Мне ни к чему!

Детей и матерей душила я без счета.

А как оценена моя работа?

Применено оснований у меня

Нетребовать с сегодняшнего дня

Почетного гражданства Кока-Колы!

— За все заслуги? Вот уж отколола!

Почетное гражданство? Пустяки!

Права сознания? Звучит весьма

курьезно, —

Презрительно изрек микроб

сифилисфозный, —

Мы — смертоносные полки!

Да если только вдуматься серьезно,

Сейчас!

Надежда вся у них на нас!

Чтоб выдвинуть меня на место

президента!

Да, нет достойной президента,

Чем я. Микроб — рабочая католичка, а ее сын, погибший в Корее, был студентом-богословом. В своем письме Трумэну Дона Кулер заявляет:

«Я возвращаю вам медаль, и вот по каким соображениям: для меня мой сын — символ 100 000 солдат, ставших жертвами той бессмыслицы бойни, именуемой «полицейской акцией», которая не была до сих пор, которую никогда невозможно будет оправдать в глазах патристически настроенных американцев, любящих свою страну и ее идеалы... Так как моему сыну было совершенно чуждо поверхностное отношение к жизни, и не могу освирепить его память, сохранив у себя эту медаль и стереотипное послание, не имеющее никакого смысла».

(Из американской газеты «Римчон ньюз лидер»)

Ф

Потом в ажиотаж и в раж:
— Ура! — кричат. — Ура! Ты —
представитель наш!
Мы за тебя дадим тринадцать голосов
И мир поработим за несколько часов!
Что нам тогда корейцы и китайцы,
Французы, итальянцы и малайцы,
Что нам индийцы и испанцы
И заодно — американцы!
От стариков до матерей с детьми
Все будут нам подвластны,
чорт возьми!

И в Кока-Кола формируя силы,
На все народы двинутся бациллы...»

Пока вся нечисть рассуждала
О том, что их просперити настало,
Явился Человек и гневно заявил:
«Все человечество меня сюда послало,
Чтоб вварварству конец положен был,
Мы не дадим обрезь себя на мухи!»
И Человек, по правилам науки,
Враз уничтожил весь микробный
сброд,
Как повелел ему простой народ.
И уходя, понятными словами
Спокойно вывел надпись вдоль стены:
«Мы точно так поступим с главарями
Бактериологической войны!»

Перевод Сергей МИХАЛКОВ



Владимир БЕЛЯЕВ

Знак Хилла Мэрфи

Накануне праздника Победы я перебирал свои старые записи времен войны. В одном блокноте я наткнулся на историю младшего лейтенанта американской армии Хилла Мэрфи, с которым судьба меня и обнимала в те незабываемые дни, когда Советская Армия, выбросив колючую проволоку «флага 64» в Шуйбине, как целовала и обнимала их, как советские воины дружески позаботились о них. Истощенные и больные американцы положили в советский военный госпиталь Хилл Мэрфи, Никер Гей и Уильям Корн с благодарностью вспоминали о том, как советские бойцы и офицеры отдавали американцам пищу и пиншу, самые редкие продукты, предназначенные для тяжелых раненых воинов.

— Вот поэтому, — сказал мне тогда, семь лет назад, Хилл Мэрфи, — я примишиесь на память моего личного знака смерти. Ваши люди вернули меня к жизни, и этот медальон мне больше уже никого не понадобится. Ведь скоро мир, не правда ли? Мир надолго? Навсегда?

Как он ошибся в своих надеждах, освобожденный советскими войсками американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Для десятков миллионов юнкеров Уолл-стрита вана жизнь, Хилл Мэрфи, как и жизни миллионов ваших соотечественников, — не больше, чем эта металлическая пластина.

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Для десятков миллионов юнкеров Уолл-стрита вана жизнь, Хилл Мэрфи, как и жизни миллионов ваших соотечественников, — не больше, чем эта металлическая пластина.

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Для десятков миллионов юнкеров Уолл-стрита вана жизнь, Хилл Мэрфи, как и жизни миллионов ваших соотечественников, — не больше, чем эта металлическая пластина.

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и трумыны?

Доблестные советские воины вернули нас, Хилла Мэрфи, прошлой зимой советским войскам американский лейтенант Хилл Мэрфи, уроженец штата Алабама! Куда засели за эти семь лет его страну форстерсты, далессы, гарриганы, маршаллы и